墨西哥几点

墨西哥母亲每天给在美国的儿子打电话，第一句永远是“你那边几点？”

剧情简介

特蕾莎住在墨西哥城，她的儿子米格尔偷渡到洛杉矶已有七年。七年间，母子从未见面，每周固定通话两次。特蕾莎每次拿起电话，第一句永远是：“米格尔，你那边几点？” 不是真的问时间，而是确认儿子还活着——只要电话能打通，只要有人回答。米格尔在餐馆洗碗、送外卖、睡车库，他把每次通话录了音，攒了七年。影片以特蕾莎的等待和米格尔的录音两条线并行，最终特蕾莎决定偷渡去找儿子，却在边境被拦下。她站在美墨边境墙下，给米格尔打了最后一通电话，没有问他几点，只说：“今天墨西哥的夕阳很好看。”

影片短评

极简主义叙事，几乎无配乐，全靠对话和沉默撑起九十分钟。那种隔着边境线的痛，被导演拍得像一堵透明的墙——你看得到对面，但永远过不去。最后那个夕阳下的电话，安静到让人呼吸困难。